Сығарылыш датаһы: 06/24/2022
Ҡунаҡҡа улымдың өй уҡытыусыһы килде. — Уҡытыусы игелегенә нәфрәтләнгән атай... «Эскә инергә рөхсәт ит!» — тип«Атай, эскә инмә!» — Иртәгә Мин Токиоға күсәсәк синыфташыма шылтыратып: "Акико-чан үҙен конжактан күп тапҡыр яҡшыраҡ тоя!" - тип, көсләп үбештем. Ерләү төнөндә мәрхүм иренең ҡустыһына... — "Мин теләгән һәр кем, бөтә туғандарыма әйтермен" "Башҡаса!" Иренең бурысын йыйырға килгән кеше... «Әгәр ҙә һин ҡатын булһаң, "Миңә теймә, ғәфү ит" тигән зәңгәр юлда эшләп аҡса эшләргә мөмкин, ләкин миңә ауыҙым менән оҡшамай... Осрашыу төнөндә уҡытыусым ирле-ҡатынлы булып киткән уҡыусы йортонда ҡалды. Ирем янымда йоҡлап ятҡанда ла, уҡытыусым төндә... «Мин һине һөңгө менән генә һөртөргә теләйем» «Уҡытыусы, юҡ, ҡуйма... — ҡәйнәһенең әсәһенә йүнәлтелгән ҡатынын уның менән шөғөлләнергә мәжбүр итә алмаған ир. — Миңә әсәйемдең "Туҡта, ул һинең ҡыҙыңдың даннаһы" тип әйт, әммә тиңе булмаған килендең көсөргәнешле поршы туҡтамай.